[강건문화뉴스=전재민 기자] 한때 한국에서도 미군부대 잔반통에서 꺼내온 고기를 씻어서 야채와 양념을 보태어 존슨탕, 부대찌개로 팔았고 인기 메뉴였던 적이 있다. 그리고 난지도의 아이들이란 르뽀가 신문 사회면을 늘 장식하기도 했었다. 우리가 겪었더 그 과거가 현실인 곳이 있다. 우리가 지금 잘먹고 잘살고 있고 모자란 것이 없이 풍부한 사회 같지만 지구 곳곳에는 과거 한국이 그랬듯이 난지도 같은 곳에서 살아 가는 사람들이 있다. 쓰레기 문제는 이제 환경문제를 넘어 우리의 생존 문제이기도 하다. 계속 쓰레기를 버리다 보면 우리의 미래도 이들처럼 쓰레기 더미에서 날마다 악취를 맞으며 살아 가야 할 수도 있다. pepper지에 Mikka wee기자가 쓴 이 르뽀 기사를 보면 그것을 느낄 수 있다. 이곳 쓰레기 처리장에 보이는 것 때문에 사물을 오해하기 쉽다. 예를 들어, 집들은 고철 재료로 만들어진 패치워크이다. 갈바인 철판, 나무, 심지어 이곳에 보이는 타르폴린도 여기서 먼 길을 간다; 그것들은 비로부터 가족들을 보호하는 목적을 제공한다. 그리고 재활용된 썩은 나무들은 많이 만들어진 임시 문으로 바뀐다. 날씨는 맑고 좋지만 공기가 더럽다, 마른 오줌이 쓰레기 냄새와 뒤섞여 있다.

이곳의 아이들은 슬리퍼를 잃어 버린 채 뛰어다니고 맨발은 까맣게 그을리고 거칠고 더러운 땅에서 쓰레기 딱지가 발가락 사이에 꼈다. 하지만 이것은 그들의 문제들 중 가장 작은 것이다. 그들은 모두 미소짓고, 일부는 이가 빠졌는데, 나오지 않아 조용한 텔레비전 화면 주위에 옹기종기 모여 사이사이 가게로 보이는 곳에 어머니가 줄을 서서 좋아하는 만화 쇼를 기다리는 동안, 여러분이 가장 좋아하는 패스트푸드점 조로부터 얻은 어떤 종류의 프라이드 치킨으로 가득 찬 비닐 봉지를 사는 것을 고대하고 있다.

"우리는 이것을 페이지파가이라고 부른다"라고 현지 사투리로 Att Rose는 말한다. "매일 밤, 트럭들이 이곳에 와서 종이, 플라스틱 컵, 스티로폼 용기, 그리고 음식물 쓰레기 같은 다른 종류의 쓰레기를 버린다. 첫째, 모든 먹을 수 없는 물건들은 먹을 수 있는 것들로부터 분리되어 재활용을 위해 따로 보관된다. 그 다음에 먹을 수 있는 것을 가지고 와서 장로들이 정리한 다음 날 페이지파가이로 변하게 하여라.

나나이 진을 소개해 주십니다. 우리는 이른 시간 동안 그녀가 아직도 음식 쓰레기를 뒤적거리며 프라이드 치킨 조각, 반쯤 먹은 버거 패티, 케첩과 마요네즈 조각이 들어간 사각형 모양의 고기 버거 몇 개를 골라 잡는다. 그것들은 그녀의 초록색 대야 안에 놓여 있는데, 그녀가 그것을 청소하고 점심으로 팔기 위해 요리할 것이다.


우리는 나나이의 집에서 환영을 받고 있는데, 나나이의 집에서는 세 명의 아이들이 살고 있고, 그들은 모두 여덟 명의 아이들이 한 지붕 아래 살고 있다. 나나이 진은 "여기 이 좋은 닭들이 여기 있다"고 말하며, 손대지 않은 닭튀김 중 하나를 보여주면서, "아직 고기와 빵이 충분히 있는 닭들은 다시 구워지고, 반숙된 닭들은 아도보처럼 약간의 간장으로 요리될 것이다."라고 설명한다. 그는 "우리가 갖고 있는 기름조차 쓰레기장에서 꺼냈지만 더러운 음식이라는 것을 잘 알고 있기 때문에 우리가 발견한 음식을 철저히 청소해야 한다"고 말했다. 이제 냄비를 데울게."

"사람들은 족집게 때문에 공동체가 위병에 많이 걸린다고 생각하지만, 그것은 정말 물때문이라고 생각한다. 특히 아이들은 끓이지 않고 바로 물을 마신다." 나나이 진이 요리에 필요한 모든 물품을 준비하면서 애트 로즈가 우리에게 말한다. 음식 찌꺼기는 두 개의 다른 그릇에 담아진다. 하나는 다시 볶기 위한 것이고 다른 하나는 다른 스타일로 요리하기 위한 것이다.


"물론, 나는 우리 가족을 위해 페이지파가이를 몇 개 보관한다."라고 나나이 진이 우리에게 말한다. "닭에 그 빨간 부스러기 보이지? 저건 케첩이 아니라 딸기 맛이야. 내 생각엔 그들이 아침으로 내놓는 잼인 것 같은데, 버려지는 다른 음식들과 같은 쓰레기통에 버려져 있어. 하지만 괜찮아, 아무 불평도 없어. 적어도 우리는 뭔가 다른 것을 맛보게 된다!"라고 그녀가 진심으로 웃으며 말한다.


고기가 냄비에 부딪히면서 온 집에서는 패스트푸드 이음매가 냄새가 난다. MSG에 가득 찬 닭들의 중독성 있는 냄새는 온 방을 가득 메우고, 어쩌면 나나이 진의 페이지패그를 위해 엄마들이 줄을 서기 시작했을지도 모른다. "가방 하나에 필리핀달러 20페소에 팔지. 이 때문에 사람들이 역겨워할 것이라고 생각하겠지만, 내가 집에서 만든 음식보다 더 빨리 팔린다고 그녀는 지적한다.

우리는 나나이 진의 집 밖에 줄지어 서 있는 군중들을 확인하기 위해 밖으로 나가는데, 여기저기서 가장 따뜻한 미소와 다정하게 우리를 맞이한다. 아이들은 처음에는 카메라를 향해 장난스럽게 포즈를 취하지만 쉽게 적응한다. 여기 사람들은 예의 바르고, 친절하고, 따뜻하다. 그리고 마침내 나나이 진은 그녀의 손에 든 페이지파가이 한 묶음인 부엌에서 나온다. 20페소 지폐가 그녀의 얼굴을 향해 흔들고 있는데, 각각의 오렌지 종이는 다시 조리된 음식 찌꺼기로 가득 찬 비닐봉지와 교환되기를 열망하고 있다. "그들은 꽤 괜찮지만, 미안하지만, 나는 공유하지 않을 거야,"라고 나나이 진의 단골 중 한 명이 말한다. "진짜는 일생에 단 한 번밖에 먹어보지 못했는데, 이것은 꽤 아슬아슬하게 그 자리에 와 닿는다. 가끔 눈만 감으면 돼 패스트푸드점에서 뼈를 깨끗이 핥는 모습을 거의 볼 수 있다고 말했다.

우리가 나나이 진의 집에서 마지막 몇 분을 보내면서 페이지파그에 대한 주제로 돌아가면, 그녀는 우리에게 이곳의 삶의 현실과 페이지패그가 어떻게 그녀에게 더 안정적인 수입수단의 하나가 되었는지에 대해 말해준다. "믿을 수 있는 건 신앙밖에 없는 날이 있다.

GCN 전재민 기자

jjn308@hanmail.net